初读Tara的故事时，我都不敢相信是真的。 

    她来自美国北部的深山，受到父亲宗教观念的影响，没念过小学、初中、高中。之后，她却在17岁时自学考上了杨百翰大学(BYU)，后获得剑桥博士学位，并担任哈佛访问学者。 然而，这并不是一个陈腔滥调“学渣逆袭成学霸，走上人生巅峰”的故事，而是一个用教育挣脱观念束缚，并最终找到自我的极端案例。

    33岁的Tara Westover把自己的故事写进了回忆录《Educated：A Memoir》，她在书中探讨了：

    我们如何意识到自己被他人的价值观绑架，然后努力挣脱，重塑自我？

    如果有一天突然意识到自己与家庭灌输的价值观是对立的，我们该反抗还是妥协？

    出身真的决定了我们的未来吗？

    这本书自2018年2月出版以来，蝉联《纽约时报》图书销售榜冠军数月。并在年末获得《纽约时报》2018十佳图书、《经济学人》年度图书、亚马逊2018最佳图书等数10家媒体的联合推荐。同时，还入选了比尔盖茨、美国前总统奥巴马等名人的2018书单推荐，成为今年当之无愧的“网红”。

Tara用自身的真实经历向世人证明：通过教育，每个人都有机会做出忠于自我的选择。

1. 被困16年后，我终于带着对父亲的愧疚，从深山中走出

    Tara出生于美国西北部爱荷华州的贫穷山区，她是家中最小的女儿，上面还有5个哥哥，一个姐姐。她的父母是非常虔诚的摩门（Mormonism）教徒，对自己、对他人的要求都非常严格。摩门教认为基督教必须回到最早期、原始的状态，对教徒们有着严格到变态的要求：

    不允许抽烟、喝酒；

    男尊女卑的观念严重；

    女性的家庭地位极其低下。

    曾经还允许一夫多妻制，1890年遭美国政府废除。

    父亲Gene曾经在小Tara眼里是不容置疑的权威。Gene是个反政府主义者，他拒绝为任何和政府相关的机构工作，因此靠在家附近的垃圾场回收废旧金属为生。为了防止家人被“洗脑”，Gene几乎切断了家人与外界的一切往来。3个哥哥在念书到一半时被勒令辍学，而Tara出生以后，则是一天也没去过学校。生病受伤时，Gene也不准家人去医院。他认为医院是魔鬼的使者。包括Gene在内，Tara家里的每个人都遭受过严重的爆炸、车祸、烧伤，但他们唯一的处理方式是：回家，等待神来治愈众人。

    Gene坚信世界末日会来临，所以指挥家人制作无穷无尽的食物储备，打包末日行囊，静待宣判。为了谋生，Gene带着几个孩子日日在极端危险的垃圾场里回收处理废旧金属垃圾，每个孩子都在工作中受过重伤。很久以后Tara回忆说：

    那时爸爸并不是狠心，不顾及我们的安危。他只是真的相信，神旨会让我们痊愈。而那时候的Tara，也对爸爸说的每一句话深信不疑。她内心其实很抗拒做那些危险的重活，但也从未考虑过另一种生活。毕竟，在大山里，她还能做什么？但是，随着年纪渐长，Tara心里开始对脏乱而危险的垃圾处理任务越发抗拒。更让人难以忍受的是，二哥Shawn开始表现出严重的暴力倾向，总在父亲不在家时，折磨Tara。“逃离”的种子开始在Tara心里萌芽。

    终于，在三哥Tylor（Tylor16岁时，坚持外出求学，彼时已经在念大学）的帮助下，Tara经过了1年时间的自学，通过了ACT，并顺利申请上了杨百翰大学。那是全美最大的教会学校。就这样，她抱着违背父亲意愿、逃离家庭责任的愧疚感，开始了这趟旅程。

2. 忠于家庭还是忠于自我，我在无边的迷茫与拉扯中继续着求学梦

    求学之路并不轻松。

    一方面，长达16年与世隔绝的生活， Tara几乎对别人眼中的常识一无所知。当老师在课堂上讲到“纳粹大屠杀”时，她说她不知道“大屠杀”，遭到全班同学唾弃，因为大家认定她是在拿这个沉重的话题开玩笑。她以为“欧洲”是个国家。她甚至不知道，上完厕所要用香皂洗手。她的“怪异”，一度引起众人的回避，甚至无法和同寝室的女孩们相处。

    另一方面，她的内心一直在自我拉扯。每学到一些新的知识，她对父亲曾经灌输给她的观念就多一分质疑。当一个人生病了，靠祈祷就能痊愈吗？可是明明有人因为不就医，得了绝症年纪轻轻就死掉了。女孩穿露出脚踝的裙子，真的就是荡妇吗？可是明明，在教会学校里，也有那么多女孩天天穿着短裙呀。难道对同一件事情，只能有一种绝对正确的观点吗？那我和父亲，究竟谁是对的？

    这种撕裂让Tara很痛苦。 但同时，她又是充满期待的。她意识到自己正在从原来的“我”中破茧，摆在她面前的，有一个无比广阔又充满未知的新世界。但她也更加意识到，新的Tara每长大一点，她就和家人更远一些。直至完全站到他们的对立面。老天爷似乎格外眷顾她，聪慧又勤奋的Tara获得了前往剑桥大学进行学术交换的机会。

    在剑桥，她把所有时间花在读书上，贪婪地吸收着各种各样的历史、哲学、心理学、人类学知识，以解决自己内心那个关于“家”的困惑。离开前，Tara连续通宵，花了2周时间报送了一篇学术论文。而她在剑桥的教授说：这是我在剑桥任教30年的时间中，读到过的最好的论文。Tara还获得了盖茨奖学金，顺利进入剑桥攻读历史学博士，并担任了哈佛的访问学者。

3. 再一次鼓起勇气走进深山，我希望与家庭和解，但父亲说：“NO!!”

    学术上的成功固然令人欣喜，但在Tara心里，与“家”和“父亲”对立的阴影却始终没有散去。无数个寒暑假，她都在父亲的逼迫下重新穿上恼人的皮靴，变回从前的“自己”。终于，她决定坦白，她需要一个答案，也需要一场和解。

    Tara决定将二哥Shawn童年折磨自己的事情告诉父母：扯住她的头发把她往马桶里摁，扭着她胳膊甚至能听到骨头发出声响，而他想听到的不过就是她一句求饶。她想要收到欠了她十多年的那句：“对不起”。然而Tara万万没想到，她的坦白被诬告成陷害。迎面而来的竟然是父亲的咆哮，母亲的沉默和Shawn的死亡威胁。

    一切都结束了。她终于彻底醒悟：她并没有能力改变父亲的独裁和顽固、母亲的软弱、Shawn的残暴，她唯一能做的只能是选择自己的立场。然后头也不回地离开。I am not the child my father raised, but he is the father who raised her.

    我不再是那个被父亲塑造的小孩，但父亲依然是那个父亲。

4. 接生婆到剑桥博士，是教育让我成为“我”

    Tara说：我曾经以为，我会在19岁时结婚，父亲把农场中的一个小角落分给我，作为我的结婚礼物。我的丈夫会在那里盖起一座房子，然后我们就住在那里。白天，丈夫回到家中帮父亲工作，而我则会帮助母亲研制草药，或是像她一样，成为一名没有执照的接生婆。

    然而最终她却走到了对立的极端，成为了一名高级知识女性。她的收获是巨大的。走出深山，她获得了巨大的学术成就，收获了更多师长和朋友。但最重要的，是她终于成为了自己，一个不再任人摆布的自己。但她所付出的代价却是沉重的。这个探索的过程中，她经历的迷茫、痛苦、质疑和嘲讽不计其数。

    更可叹的是，父亲、母亲、Shawn此后跟她断绝了关系，她被Westover家族宣判了“死刑”。她经历了常人无法想象的恶劣环境和折磨，也取得了常人无法企及的成就。这种极端让我不得不反复在网上查证，确认这的确是一本真人真事的回忆录，而不是夸张小说。而Tara写这本书的目的就在于，用真实经历告诉众人三个道理：

    决定人命运的不是出身，而是选择。

    许多人都像Tara一样，被囚禁在自己的“大山”中，却用“宿命论”安慰自己平凡可贵。他们思维单一，亦步亦趋，自以为目光所及就是全世界，放弃了改变自己命运的机会。而Tara用极端的个人经历告诉我们，跳出命运的陷阱确实很难，却是可实现的。

    坚持自我，不轻易妥协

    当家庭灌输的价值观与自己所追求的严重对立时，Tara说：You can love someone and still choose to say goodbye to them.你可以深爱着某人但依然选择离开。有时候，坚持自我须与全世界为敌，却是开启崭新人生的唯一路径。

    相信教育的力量

    那些关于“家庭”、“父亲”的问题答案，全都藏在她读过的书和见过的世界里。是巨量的阅读、贪婪地求知、给了她分辨对错的能力，给了她在疑惑和摇摆后依然坚持做自己的底气。一个人，只有亲自见过了世界，才谈得上拥有世界观。在此之前，一切都是别人强加给你的幻觉。

    人生最硬的底气，来自教育。有什么比教育来得更硬气吗？

    本文转载自： LinkedIn，微信号：LinkedIn-China